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Stiick in zwei Teilen
Aus dem Bulgarischen von Wolfgang Koppe

Personen:
DER MANN
DIE FRAU

ERSTER TEIL

Eine Lampe mit groRem griinem Schirm erhellt einen Teil eines kleinen Zimmers. In
der linken Ecke ein Kanapee, daneben ein kleiner Tisch mit der Lampe. Frontal zum
Publikum eine Tir, daneben ein Schreibtisch. Rechts eine weitere Tir. Ein Stuhl, ein
Polsterhocker.

Auf dem Kanapee liegt, halb in eine Decke gewickelt, ein etwa flnfunddreiBigjahriger
Mann, in der einen Hand ein Buch, in der anderen eine brennende Zigarette, Kopf
und Schultern gegen die mit einem Teppich behéngte Wand gelehnt. Sein Blick ist
nicht auf das Buch gerichtet.

Der Mann driickt die Zigarette aus, beugt sich zu der Lampe mit dem griinen Schirm,
es wird dunkel in dem Zimmer.

Es ertdnen die melodischen Gongschléage einer Uhr, dann erflllt strahlend helles
Licht das Zimmer. Neben der Tir rechts steht eine etwa dreiRigjahrige Frau, sie tragt
ein festliches schwarzes Kleid.

Der Mann richtet sich auf, lehnt sich erneut zurtick. Die Frau zieht aus der
Gesaldtasche der Hose, die Uber der Stuhllehne hangt, eine Pistole, richtet sie auf den
Mann. Er blickt sie wortlos an.

Die Frau lafit den Arm sinken, steckt die Pistole wieder in die GesaRtasche der Hose,
geht hinaus.

Der Mann richtet sich auf, stiitzt sich mit der einen Hand auf den kleinen Tisch, steckt
die andere nach dem Lichtschalter an der Tur aus, in dem Zimmer wird es dunkel.

Erneut helles Licht. Jetzt steht die Frau, den Riicken am Tlrrahmen, in den Handen
eine aufgeschlagene Zeitung. Der Mann hat sich wieder zuriickgelehnt.

DIE FRAU: Ich werde dir etwas aus dieser Zeitung vorlesen. Die Uberschrift: "War

das eine Revolution?" (Sie liest.) "Sultan Abdul Hamid hat versucht, die frihere Lage
wiederherzustellen. Er wurde festgenommen und nach Saloniki in die Villa 'Alathini’

gebracht zusammen mit vier Frauen aus seinem Harem."

(Der Mann ziindet sich eine Zigarette an.)



" Den ubrigen siebenhundertsechsundvierzig Frauen aus seinem alten Harem...(Pause)
... siebenhundertsechsundvierzig Frauen aus seinem alten Harem wird eine Staatsrente
in Hohe von dreizehntausend Lira jahrlich ausgesetzt.” Was sagst du dazu?

(Der Mann sagt nichts. Die Frau faltet die Zeitung, wirft sie mit schroffer
Geste auf den Schreibtisch, geht hinaus. Der Mann raucht seine Zigarette weiter.)

DIE FRAU (kommt herein, bleibt wieder an der Wand rechts stehen.): Ich
habe Sarah Bernhardt eine Karte geschrieben. VVon deinem Stlick erwahnte ich nichts.

DER MANN: Bist du nicht mide?

DIE FRAU: Wenn ihr die Rolle geféllt, wird sie selber davon zu sprechen
anfangen.

DER MANN: Mit wem sollte sie?

DIE FRAU: Mit mir.

DER MANN: Und was stellst du dir vor? Dal} ich jetzt aufspringe, vor dir auf
die Knie falle und zu dir sage: LaR ab, reise nicht nach Paris!

DIE FRAU: Und wenn du auf die Knie fallst, ich werde trotzdem reisen.

DER MANN: So reise doch, wer hindert dich.

DIE FRAU: Ich habe auch meiner Schwester geschrieben. Sie soll mir zwei
Zimmer in dem Haus belegen, in dem sie wohnt.

DER MANN: Wann geht dein Zug?

DIE FRAU: Am Sonntag. Am Sonntag nachmittag.

DER MANN: So bleibt ja kaum Zeit. Ich werde morgen Hauptmann Popov
ein Billett senden mussen, sie méchten dir moglichst rasch den Pal? ausfertigen.

DIE FRAU: Ob Hauptmann Popov sich nach deinem Billett richtet?

DER MANN: Warum nicht?

DIE FRAU: Weil er Offizier ist. Er ist keine Studentin oder Gymnasiastin,
dal du ihm ein Billett sendest.

DER MANN: Ich werde den alten Jordan bitten, es ihm zu erklaren.

DIE FRAU: Was sollte der Alte ihm erklaren?

DER MANN: Dal du so bald wie maglich reisen mufit.

DIE FRAU: Hauptman Popov wird mir den Pa personlich aushéndigen. Er
hat die Wache vor unserem Haus befehligt, damals. Im Jahre einundneunzig.

DER MANN: Ich mdchte schlafen.

DIE FRAU: Schlaf. Wer hindert dich. (Pause.) Wollen wir nicht besprechen,
was mit dem Dienstmédchen geschehen soll, sobald ich reise?

DER MANN: Nichts werden wir besprechen.

DIE FRAU: Wieso?

DER MANN: Weil du nicht reisen wirst.

DIE FRAU: Es gibt sehr schone Unterschue in der Klementina, gegenlber
dem Nationalmuseum. Ich werde ihr auftragen, welche zu kaufen.

DER MANN (sieht auf seine Taschenuhr): Noch funf Stunden.

DIE FRAU: Wenn du willst, schicken wir deiner Schwester ein oder zwei
Paar?

DER MANN: In finf Stunden muB ich aufstehen. Ich muf ins Theater. Wir
legen die Besetzung fest.

DIE FRAU: Ich frage dich, ob ich deiner Schwester ein Paar Uberschue
schicken soll.

DER MANN: Ich habe zwei Schwestern.

DIE FRAU: Dann eben beiden.

DER MANN: Mdchtest du nicht endlich dieses Kleid ausziehen?



DIE FRAU: Warum soll ich das Kleid ausziehen?

DER MANN: Weil es zwei Uhr ist. Nachts.

DIE FRAU: Nimm eine Schere und schneide dir die Néagel.

DER MANN: Was?

DIE FRAU: Die Négel. Schneide dir die Ful3négel.

DER MANN: Was hast du gegen meine FulRnagel. Ich war heute in der
Badeanstalt.

DIE FRAU: Wem, glaubst du ahnelst du mit diesen Nageln? Dem Drachen,
dem Feuerspeienden?

DER MANN: An meinen Négeln ist nichts auszusetzen.

DIE FRAU: Sie sind zu lang. Siehst du nicht, daf sie zu lang sind.

DER MANN: Sie lassen sich nicht mehr schneiden.

DIE FRAU: Weil du versdumt hast sie zu schneiden, als du es hattest mussen.

DER MANN: Zieh das Kleid aus und leg dich schlafen.

DIE FRAU: Jetzt bemerke ich, Tante Mariola hatte recht.

DER MANN: Was?

DIE FRAU: Tante Mariola. Sie sagte, du &hnelst einer Schlange.

DER MANN: So war es nicht. Sie hat gesagt, ich sehe aus wie ein Zigeuner.

DIE FRAU: Deine Haut ist so gelb und grin. In deinen Augen das Weif3 ist
nicht weil3, sondern gelb.

DER MANN: Von der Lampe.

DIE FRAU: Es ist nicht von der Lampe. Bei Tage bist du auch gelb und grun.

DER MANN: Deine Tante Mariola sieht aus wie ein Keiler,

DIE FRAU: Du wirs hier liegen, gelb und griin, und mit diesen langen
FulRnageln, und ich soll mir das Kleid ausziehen.Ich kann es nicht ausziehen.

DER MANN: Geh nach nebenan, ins Schlafzimmer. Warum bist du hier
hereingekommen?

DIE FRAU: Ich kann es auch im Schlafzimmer nicht ausziehen.

DER MANN: So sehr hat du mich?

DIE FRAU: Ich kann nicht mit einer Schlange unter einem Dach leben.

DER MANN: Warum verbindest du mir nicht die Augen? Verbinde mir die
Augen, wenn wir ausgehen, und dann fiihre du mich, wie einen Blinden.

DIE FRAU: Den anderen Mannern waren die Augen nicht verbunden
worden, und sie haben nicht so gestarrt.

DER MANN: Wie habe ich gestarrt? (Pause.) Ich habe dir doch erkért, dal
ich, sobald ich an etwas denke, so starre. Ich starre und sehe nicht. Ich dachte an
etwas.

DIE FRAU: Woran dachtest du?

DER MANN: Und neulich in Bojana, mit den beiden Studentinen - das
gleiche. Ich sagte es dir, ich hatte an etwas gedacht. Nicht sie angestarrt.

DIE FRAU: Und das Tuch?

DER MANN: Welches Tuch?

DIE FRAU: Wie viele Male hast du ihr das Tuch zugeworfen?

DER MANN: Als wére ich es gewesen, der sich dieses torichte Spiel
ausgedacht hat. GroRRe Leute und bedeutend und da sitzen wir und werfen uns ein
Tuch mit Knoten zu.

DIE FRAU: Dir hat das Spiel gefallen. Viermal! Nacheinander!

DER MANN: Sie sal} mir gegeniiber. Wohin sollte ich das Tuch werfen?

DIE FRAU: Ich saB dir auch gegentiber.



DER MANN: Nicht gegentiber. Neben mir hast du gesessen. Im Fauteuil.

DIE FRAU: Nicht einmal bemerkt hast du es. Sobald das Spiel begann, setzte
ich mich um. Ich habe mich zu ihr gesetzt, auf das Kanapee.

DER MANN: Also nicht. Ich habe es nicht bemerkt.

DIE FRAU: Wie denn auch. Gar nichts habt ihr bemerkt. Wir hatten alle
hinausgehn und euch zwei alleine lassen kdnnen.

DER MANN: Ich kann sie nicht ertragen. Begreifst du, was ich dir sage. Ich
kann sie nicht ertagen. Sie ist hohl, und dumm, und...

DIE FRAU: Und?

DER MANN: Und ich habe dir hundertmal gesagt, du mdchtest sie nicht ins
Haus bringen. Warum ladst du sie unaufhdrlich ein?

DIE FRAU: Damit du dich nicht langweilst. Wenn sie hier ist, bist du stets
bei guter Stimmung.

DER MANN: Du weil3 sehr wohl, es ist genau umgekehrt.

DIE FRAU: Auch bei den Tichows heute abend warst du bei guter Stimmung.
So gliicklich, irgendwie, beschwingt.

DER MANN: Heute bin ich den ganzen Tag so. Nicht nur den Abend. Den
ganzen Tag.

DIE FRAU: Warum?

DER MANN: Ich weil es nicht.

DIE FRAU: Weil du wuBtest, wer zu den Tichows kommen wiirde.

DER MANN: Ich hatte Gberhaupt vergessen, dal3 wir heute abend bei den
Tichows eingeladen waren. Gegen sechs bin ich mit Kiril Christow aus dem Theater
gegangen. Wir haben Slatarow und den Professor getroffen, sie waren mit ihren
Frauen. Wir hatten uns unterhalten. Dann bin ich mit Kiril Christow weitergegangen,
durch die Stralen.

DIE FRAU: Und?

DER MANN: Nichts. Es war mir angenehm.

DIE FRAU: Was war dir angenehm? Diese schmutzigen Sofioter Stralen?

DER MANN: Warum sollten sie schmutzig sein. Es war Schnee gefallen.

DIE FRAU: Oder die lange Nase von Kiril Christow. Du kannst ihn doch
nicht ertragen.

DER MANN: Das war einmal. Jetzt werden wir eine Zeitschrift herausgeben.

DIE FRAU: Also der Schnee und Kiril Christow. Und die Zeitschrift. Und
dal? am Theater ein neues Sttick von dir gespielt wird?

DER MANN: Was?

DIE FRAU: Ist das nicht angenehm?

DER MANN: Es ist mir angenehm.

DIE FRAU: Und das die Studentinen dich anhimmeln. Und dir anonyme
Billetts schicken. Und Blumen. Ist dir das nicht angenehm?

(Der Mann dreht der Frau den Riicken zu, zieht sich die Decke tber den Kopf. Pause.
Die Frau setzt sich auf den Hocker, zieht die Pistole aus der Hose, die tber der
Stuhllehne hangt. Sie hélt die Pistole in der Hand.)

DER MANN: Lora!

DIE FRAU: Ja.

DER MANN: Wie oft bist du diese Nacht in mein Zimmer gekommen?

DIE FRAU: Darf ich das nicht?

DER MANN: Halt du den Revolver angefal3t?

DIE FRAU: Nein.



DER MANN: Es schien mir vorhin, als héttest du den Revolver aus meinem
Jackett gezogen und ihn auf mich gerichtet.

DIE FRAU: Es schien dir?

DER MANN: Mir brach der Schweil3 aus allen Poren. Noch immer ist mir
hei3. (Wirft die Decke von sich, richtet sich auf.)

DIE FRAU (legt die Pistole auf den Sitz des Stuhls, wo Hose und Jakett tber
der Lehne sie seinen Blicken entziehen): Trink nicht soviel Wein.

DER MANN: Ich habe nicht getrunken. Nicht mehr als die anderen auch. Ich
habe nicht getrunken.

DIE FRAU: Ich habe also den Revolver gezogen und ihn auf dich gerichtet?

DER MANN: Eines Abends sitze ich so mit meinen Schwestern in der
Veranda, und plétzlich scheint mir, als tanzten im Garten Madchen in weil3en
Gewaéndern. Tanzten und schittelten sich aus vor Lachen. Und ich habe aufgeschrien.
Am néachsten Tag lag ich mit Fieber im groRen Zimmer. Mutter hat die Stelle im
Garten umgegraben und Zucker gestreut. Und Weihrauch verbrannt. Sie kam und
legte mir ein essiggetranktes Tuch auf die Stirn. Und sagte: Wir haben sie
fortgeschickt, in verwunschenen Waldern tanzen!

DIE FRAU: Armer Pejo.

DER MANN: Du machst dich lustig?

DIE FRAU: Warum sollte ich?

DER MANN: Entschuldige. Wegen vorhin.

DIE FRAU: Weswegen?

DER MANN: Daf ich bei den Tichows laut geworden bin.

DIE FRAU: Ich war zum Biicherregal gegangen. Mir ein Buch ansehen.

DER MANN: Man dreht einer Gesellschaft so nicht den Riicken zu.

DIE FRAU: Ich hatte einen Grund.

DER MANN: Welcher ware das?

DIE FRAU: Hat dein Vater, als deine Mutter noch lebte, sie geschlagen?

DER MANN: Du willst doch wohl nicht sagen, ich finge neuerdings an, dich
zu schlagen?

DIE FRAU: Was du getan hast, war schlimmer.

DER MANN: Ich sagte lediglich, du mdchtest das Buch lassen und dich zu
uns setzen.

DIE FRAU: Aber in welchem Ton?

DER MANN: Ich bin jetzt sechsunddreif3ig. Ich kann mich nicht &ndern.

DIE FRAU: Du kannst nicht, und du willst nicht.

DER MANN: Und ich will nicht. Denn du bist die erste, die sagt, ich sei ein
grober Mensch. Dal’ hat mir noch keiner gesagt.

DIE FRAU: Keiner oder keine?

DER MANN: Nun schon. Keine.

DIE FRAU: Natdrlich.

DER MANN: Was ist natiirlich?

DIE FRAU: Du bist nicht verheiratet gewesen. Die Kultur des Mannes auliert
sich in seinem Verhalten gegenuber der eigenen Frau. Zu einer fremden Frau ist auch
ein Wilder liebenswiirdig.

DER MANN: Als was noch wirst du mich diese Nacht hinstellen? Was hast
du mir sonst noch zu sagen?



(Die Frau nimmt die Pistole, legt sie sich auf die flache Hand, hebt und senkt sie, als
wollte sie ihr Gewicht prifen.)

Ich komme aus einer kleinen Stadt in der Provinz. Ich hatte nicht finf Jahre eine
héhere Schulbildung in Frankreich und England.

DIE FRAU: Zwei. Zwei Jahre.

DER MANN: Mich haben keine Gouvernanten erzogen.

DIE FRAU: Ich hatte keine Gouvernante.

DER MANN: Ich verbrachte meine Kindheit nicht unter Ministern und
Diplomaten. Als ich zum erstenmal nach Paris reiste, haben einige Deutsche uber
mich gelacht. In einem Wirtshaus in Mlinchen. Am Bahhof. Weil ich meinen Hut und
meinen Mantel wasweiBichwohin gehéngt hatte. Und eine hat nach mir gerufen wie
nach einem Tier, mir war nicht klar warum, ich verstehe nicht die Hundesprache von
denen. Und immer wenn ich jetzt durch Deutschland komme, fiihre ich mich wie ein
verschrekter Hase. Glaubst du, ich hatte vergessen, wie in dem Restaurant auf dem
Saint-Michel die Kellner vor dir katzbuckelten, und mich haben sie beglotzt wie einen
Affen aus dem Orient. Ich weil3, daf? ich unbeholfen bin...

DIE FRAU: Das hat dich aber nicht gehindert, in dem Restaurant auf dem
Saint-Michel mit dieser blonden Hure zu erscheinen. Und mit dem SelbstbewuRtsein
von Alexander dem Grofen.

DER MANN: Ja, mylady. Ich habe Selbstbewul3tsein. Und ich werde es
haben, auch wenn sémtliche Pentscho Slawejkows und Dr. Krystews und alle
sonstigen Dichterlinge und Zeitungsschreiber von Sofia sich versammeln und mir
erklaren, daR ich nichts weiter bin als ein Zigeuner aus Thrakien.

DIE FRAU: Du bist undankbar. Was warest du ohne Pentscho Slawejkow
und Dr. Krystew?

DER MANN: Falls es ein Jenseits gibt, werde ich auch dort hinter ihrem
Schatten herlaufen, werde den Hut ziehen und den Verstorbeben zurufen: Seht, was
flr GroRen Bulgarien hervorbrachte!

DIE FRAU: Sie haben dich fiir den groRten Dichter Bulgariens erachtet. Fr
groRer als Wasow.

DER MANN: Na und?

DIE FRAU: Was na und?

DER MANN: Verlang nicht von mir, daB ich mit dem Schwanz wedle und
mich auf den Hinterpfoten aufrichte, bloRR weil irgendwer gesagt hat: Du bist ein
kleines Hiindchen, aber immer noch groRer als die anderen kleinen Hiindchen! - Fir
diese Leute gehorte ich nicht zur Gesellschaft. Ich war fur sie ein Bursche aus der
Kleinstadt, dem der Herrgott zwar eine Begabung geschenkt hat, aber keinen Vater
und keine Multter, dal sie ihm beibringen, was er fur Satze zu drechseln hat, wéhrend
er in den Salons der Sofioter Tolpel seinen Kaffee schlirft.

DIE FRAU: Ich bin schuld. Pentscho Slaweykow ist schuld, dal? er grolie
Stiicke auf dich hielt. Und Dr. Krystew ist schuld, daB er dich aus der Provinz in die
Hauptstadt geholt hat und dich zu dem gemacht hat, was du jetzt bist.

DER MANN: Was bin ich jetzt? Alles, was ich habe, wiirde ich hingeben und
nach Anchialo zuriickgehen, wenn das moglich ware. Nichts will ich. Nur dieses eine
Zimmer.

DIE FRAU: Welches Zimmer?



DER MANN: Ein Zimmer. Mit Tisch und Bett. Und ein Stuhl. Und ein
Feigenbaum vorm Fenster. Wenn ich mich an den Tisch setzte, multe ich das Fenster
schlieBen, damit keine Wespen hereinflogen. Sie kamen wegen des Feigenbaums.

DIE FRAU: Und was wirst du machen in diesem Zimmer? In diesem
gottverlassenen Nest am Meer?

DER MANN: Dasselbe wie damals. Sie nannten mich "den Schatten”. Weil
ich mit niemand Umgang hatte. Vom Telegraphen - sofort in mein Zimmer. Nur am
Abend, wenn kein Mensch zu sehen war, nur dann werde ich zum Meer
hinuntergehen. Und wieder zurlick an den Tisch. Sie nannten mich "den Schatten".

DIE FRAU: Schreib einen Brief nach Anchialo. Vielleicht ist die Stelle an der
Telegraphenstation wieder frei. Oder aber du wirst hier Telegraphist. (Pause.) Du bist
ein undankbarer Mensch. Ich habe alles aufgegeben.lch schreibe nicht. Ich spiele
nicht. Den Menschen, die mir am néchsten standen, habe ich mich entfrermdet,
deinetwegen. Was willst du mehr?

DER MANN: Ein Zimmer. Ein Zimmer mit vier Wanden.

DIE FRAU: Dieses hat wohl finf?

DER MANN: Und ohne Tir.

DIE FRAU: Damit ich es nicht betrete? (Pause. Sie nimmt abermals die
Pistole zur Hand, als wollte sie ihr Gewicht priifen.) Du hattest viele
Junggesellenbuden. Hast du dich in ihnen wohler geftihlt? Mit einem wackligen Bett
und einem Nagel an der Wand, dal} du deinen Hut anh&ngen kannst. Ging es dir
besser?

DER MANN: Es ging mit schlecht. Zu Anfang.

DIE FRAU: Zu welchem Anfang?

DER MANN: Als ich nach Sofia kam.

DIE FRAU: Aber du hattest doch eine sehr schone Wirtin. In der Pirotska,
oder war es in der Maria-Luisa?

DER MANN: Ich habe in der Antim I. gewohnt, gleich hinter dem Bad.
Meine Wirtin war eine alte und taube Person. Und eine verfluchte.

DIE FRAU: Dafur war es ein sehr schénes Viertel. Mit den dreckigsten
Hurenh&usern von Sofia. Was hat dir nicht gefallen?

DER MANN: Sofia hat mir nicht gefallen.

DIE FRAU: Warum gehst du nicht dahin zurtick, wo du geboren bist? Du
kdnntest Trauben pflicken. Und thrakischen Wein verkaufen, im Laden von deinem
Vater.

DER MANN: LaR das! Rihre nicht an Tschirpan. Und an meine Eltern.

DIE FRAU: Wie bitte?

DER MANN: Ich verbiete es dir.

DIE FRAU: : Du bist ein Heuchler. In den zehn Jahren, seit du in Sofia bist,
wie oft warst du seitdem in Tschirpan?

DER MANN: Schweig!

DIE FRAU: Einmal. Zur Beerdigung deiner Multter.

DER MANN (ziindet sich eine Zigarette an): Das ist nicht wabhr.

DER MANN: Was hat dich in Sofia gehalten? (Pause.) Falls sie noch lebte
und hier an meiner Stelle sél3e, wirdest du dann sagen, ich bin bereit, alles
aufzugeben und zurlickzugehen?

DER MANN: Wer? Wenn wer noch lebte?

DIE FRAU: Sie.

DER MANN: Lal die Toten ruhen.



DIE FRAU: Ich spreche nicht von deiner Mutter. Falls SIE noch lebte und
jetzt hier sélRe, wirdest du dann sagen, ich bin bereit, alles aufzugeben und wieder
Telegraphist zu werden, irgendwo weitab, am Meer?

DER MANN: In dem Schubfach sind Schlafpulver. Nimm eines, und dir wird
schlafrig.

DIE FRAU: Nur das eine, das mdchte ich, sage mir.

DER MANN: Was?

DIE FRAU: Falls Sie...

DER MANN: Wer - sie?

DIE FRAU: Das kleine Fraulein.

DER MANN: Nenn sie nicht so.

DIE FRAU: Sagte ich etwas Schlechtes?

DER MANN: Sie hatte einen Namen.

DIE FRAU: Ich mdchte ihn nicht aussprechen.

DER MANN: Wenigstens vor den Toten solltest du Achtung haben.

DIE FRAU: Ich mdchte den Namen nicht aussprechen. Ich habe sie sehr
gemocht.

DER MANN: Dann laR sie. LaR sie in Frieden. Sprich von etwas anderem.
Von heute abend beispielsweise. Frag. Frag mich noch mehr. Zu welcher ich mich
gesetzt habe. Welche ich angestarrt habe, und wie. Frag.

DIE FRAU: Du hast gesagt, ich bin bereit, alles aufzugeben, was ich habe,
und zuriickzugehen. Was hast du?

DER MANN: Nichts.

DIE FRAU: Ah ja?

DER MANN: Zwei Anzige. Drei Gewehre. Einen Tornister.

DIE FRAU: Die Gewehre gehoren den Aufstandischen.

DER MANN: Also, ich habe nichts.

DIE FRAU: Ich hingegen dachte, du hattest eine Frau.

DER MANN: Besser, ich hatte die drei Bande mit Gedichten nicht
geschrieben. Und es gébe die beiden Stiicke nicht. Und nicht das Theater - ja, nicht
einmal das. Sondern ich wére wieder der, der ich in Anchialo gewesen bin.

Das habe ich sagen wollen.

DIE FRAU: Was dich behindert, ist nicht das Theater.™ Ich. Ich bin dir
hinderlich.

DER MANN: Hast du den Revolver angefal3t?

DIE FRAU: Ich habe es dir gesagt.

DER MANN: Du hast es mir nicht gesagt.

DIE FRAU: Ist dir aulRer denen in den weillen Hemden, die bei euch auf dem
Hof tanzten, bisher sonst etwas erschienen?

DER MANN: Warum?

DIE FRAU: Weil wir seit einem Jahr verheiratet sind, und ich weil von dir
nichts.

DER MANN: Ich habe dir alles gesagt.

DIE FRAU: Nichts hast du mir gesagt. Ich sitze vor dir wie in einem
Wartezimmer und warte. Der Herr empfangt nicht.

DER MANN: Christo Botew.

DIE FRAU: Wie bitte?

DER MANN: Christo Botew. Er ist mir erschienen.

DIE FRAU: Warum er?



DER MANN: Ich weiB es nicht. Es geschieht immer zur Frihlingszeit. Im
Mai. Es muB eine Art von Erkrankung sein.

DIE FRAU: Und?

DER MANN: Nichts. Er steht in meiner Nahe und sieht mich an. Ich liege in
meinem Bett und schlafe, er kommt, bleibt stehen, und sieht mich an.

DIE FRAU: Mit Bart, und mit dem Gewehr, und mit dem Sébel? Wie auf den
Bildern?

DER MANN: Ich sage dir doch. Christo Botew. Ohne Gewehr und ohne
Séabel. Mit Stiefeln. Zuallererst sehe ich von ihm die Stiefel. Sobald ich die Augen
aufschlage, sehe ich ein Paar Stiefel vor mir.

DIE FRAU: Sagt er was?

DER MANN: Nichts sagt er. Hochstens, dal3 er, zweimal schon, die Hand
ausstreckt, um nach mir zu fassen.

DIE FRAU: Ich héatte mir eine Brille und einen Haufen Biicher kaufen und
mich in der Sorbonne einschreiben sollen.

DER MANN: Was?

DIE FRAU: Damit ich, wenn ich wieder hier bin, Ordnung in diese
verwiinschte bulgarische Literatur bringe.

DER MANN: Inwiefern verwiinscht?

DIE FRAU: Wo doch nicht einer etwas Vernlnftiges ber dich geschrieben
hat. Damit dir endlich klar wird, wer du bist und was du bist.

DER MANN: Ich weiB, wer ich bin und was ich bin.

DIE FRAU: Warum siehst du dich dann als Botev?

DER MANN: Ich sehe mich nicht als Botev?

DIE FRAU: Warum traumst du dann von ihm?

DER MANN: Ich trdume nicht von ihm. Er erscheint mir, wahrend ich
wachliege. Es muf3 eine Erkrankung sein. Und das war vor vielen Jahren.

DIE FRAU: Warum genau Christo Botew?

DER MANN: Ich weiB es nicht.

DIE FRAU: Christo Botew hat zwanzig Gedichte geschrieben, dann ist er
aufgebrochen in die Balkanberge, Tiirken metzeln. Und du, man gerade neunzehn
Gedichte hast du verfal’t - auf gehts, mit den Schléchtern kreuz und quer durch
Mazedonien.

DER MANN: Lora!

DIE FRAU: Hattest du wenigstens einen gemetzelt.

DER MANN: Er hat auch nicht gemetzelt.

DIE FRAU: Siehst du, da seid ihr euch gleich.

DER MANN: Ich verbitte mir, daR® du sie Schlé&chter nennst.

DIE FRAU: Du hast sie so genannt.

DER MANN: Ich darf. Du darfst nicht.

DIE FRAU: Ich sollte dich daran erinnern, wie du aus Saloniki zuriickkamst
und mit wieviel Schlisseln ich die Gewehre und die Tornister wegschlieen mufte,
weil sich dir angeblich die Seele straubte.

DER MANN: Ich kam aus dem Krieg. Wem straubt sich da die Seele nicht.

DIE FRAU: Das war lacherlich. Das war, wenn ich es jetzt bedenke sehr
lacherlich.

DER MANN: Der Krieg - lacherlich?

DIE FRAU: Du schreibst mir einen Abschiedsbrief. So wie seinerzeit Botew
von Bord des Dampfers "Radetzky". Und spater diese Freischéarler in Samokow.
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DER MANN: Was war mit den Freischérlern?

DIE FRAU: Barbiere und Kutscher, ausgezogen, um zu saufen und zu
plindern.

DER MANN: Wer hat das von den Freischarlern so gesagt?

DIE FRAU: Du.

DER MANN: Warum bist du aufgestanden?

DIE FRAU: Darf ich nicht?

DER MANN: SchlieR3e ich jetzt die Augen und Uberlege, was ist mir auf
dieser Welt von allem, worum es mir leidtut, wenn ich dereinst im Sterben liege, das
Liebste - Mazedonien. Und der erste Mensch, nach dem ich im Jenseits suche, falls es
ein Jenseits gibt, wird Goze sein.

DIE FRAU: Ich spreche nicht von Goze.

DER MANN: Und so wird er mich begriRen, mit drei Schneegldckchen. Er
hatte drei Schneeglockchen gepflickt und die tGberreichte er mir, weil er zufrieden
war mit der ersten Nummer von FREICHEIT ODER TOD. Ein Mann mit zwei
Pistolen im Gurtel. Und einem Dolch. Und drei Schneegléckchen.

DIE FRAU: Ich spreche nicht von Goze.

DER MANN: Tchernopeew flihrte das Ldsegeld fir Miss Stone bei sich,
einhundertfinf Kilogramm Gold, und nahm nicht ein Gramm davon fir seine Frau.
Seine Frau und seine vier Kinder sind in Nordbulgarien verhungert. Assenov lief zu
FuB bis Sofia und bettelte seine Schwester um zehn Lewa fiir die Zugfahrt an. Auch er
hat das Gold nicht angerthrt. Wen bitte nennst du Rauber und Mdérder?

DIE FRAU: Und das Blutbad in Mechomija? Und die Plinderungen in
Kavala?

DER MANN: Ich spreche von neunzehnhundertdrei. Eliastag! Aufstand!

DIE FRAU: Das war vor zehn Jahren. Ich spreche von jetzt.

DER MANN: Das jetzt ist Krieg. Das ist nich Revolution.

DIE FRAU: Selbst wenn ihr eine Revolution gemacht héattet, unschuldige
Menschen waren trotzdem umgekommen. Ich weil3, was das ist: Revolution.

DER MANN: Von den franzdsischen Nonnen im Pansionat? Haben sie euch
gelehrt, was Revolution ist?

DIE FRAU: Du hast offenbar vergessen, wer mein Vater war.

DER MANN: Willst du womdglich behaupten, ein Revolution&r?

DIE FRAU: Und mein Onkel, war der auch kein Revolutionar?

DER MANN: Und deine Mutter. Und dein Cousin. Und General Ratscho.
Und General Zontschew. Und Zar Ferdinand mit all seinen Schlgssern und Karossen.
Alle sind sie Revolutionére.

DIE FRAU: Mein Onkel war Ljuben Karawelow. Nicht der Zar.

DER MANN: Und was hast du mit Ljuben Karawelow gemein - auBBer dem
Namen?

DIE FRAU: Von meinen Verwandten war niemand ein Hofling.

DER MANN: Goze ist in Verzweiflung gestorben. Als er mich begrifite,
lachelnd stand er am Felsen, in der Hand die drei Schneegldckchen, da war er bereits
ein verzweifelter Mensch.

DIE FRAU: Nicht einmal meine Mutter.

DER MANN: Was immer an Viechern in Bulgarien lebt, ob mit Uniform oder
ohne, jedes sabbert jetzt tiber die Freiheit Mazedoniens.

DIE FRAU: Das sie ein, zweimal bei Hofe geladen war, hat nichts zu
bedeuten.
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DER MANN: Von Petersburg bis ins ferne London sitzen sie und schlachten
Mazedonien fur sich aus.

DIE FRAU: Weil3 du Gberhaupt, was fur Leute sich bei General Lermontow
getroffen haben?

DER MANN: Bei welchem General? Was flr ein Lefrmontow?

DIE FRAU: General Lermontow. Ein Verwandter von dem Dichter.
Hundertmal habe ich dir erzahlt, daR meine Mutter bei ihnen in Moskau gewohnt hat.
Und mit Sofia Perowska und Nathalie Armfeld zusammengetroffen ist.

DER MANN: Ja, und?

DIE FRAU: Das sind Revolutiondrinnen.

DER MANN: Bei einem General?

DIE FRAU: Ich erklére dir doch.

DER MANN: Was erklarst du mir?

DIE FRAU: General Lermontow. Dal sie sich bei ihm getroffen haben.

DER MANN: Wer hat sich getroffen?

DIE FRAU: Sie. Die Revolutiondre.

DER MANN: Erklare mir nicht, daB ein russischer General ein Revolutionér
sein kann, denn sonst nehme ich diese Lampe und schmettere sie auf den Boden.

DIE FRAU: Was hat die Lampe dir getan?

DER MANN: Deshalb ist es ja zu dieser Tragiklomédie gekommen, weil die
Generéle angefangen haben, sich als Revolutionére zu gebéarden.

DIE FRAU: Tragikomddie, sagst du?

DER MANN: Ein General - Revolutionar!

DIE FRAU: Aulier dir und mir erkenne ich in dieser ganzen Sache nichts
Tragikomisches.

DER MANN: Weil du dort nicht gewesen bist.

DIE FRAU: Ich bin hier gewesen. Denk ja nicht, daB es leicht fur mich war,
ein geschlagenes Jahr mitanzusehen, wie du Uber der Karte seufzt und stéhnst. Ein
geschlagenes Jahr Angriffe, Rlckzlge, Spekulationen und Gefeilsche. Mit den Serben
waren wir Brider, mit den Griechen waren wir Briider. Die Serben sind Rauber
geworden, und die Griechen sind Rauber geworden, und die allergroiten Rauber sind
die Rumanen. Nun werden die Turken unsere Brider. Ich bin es leid.

DER MANN: Ich bin es auch leid. Geh und leg dich schlafen.

DIE FRAU: DaR ich eine Tragtdie durchlebe, interessiert dich nicht. Dich
interessiert meine Tragddie nicht.

DER MANN: Es ist eine Katastrophe flr Bulgarien. Was soll ich machen,
wenn ich nicht schlafen kann und nicht schreiben. Nichts kann ich. Finf Staaten
gegen ein kleines, unglickliches Bulgarien.

DIE FRAU: Als das groRRe Geschacher um Mazedonien vonstatten ging, hast
du gesagt, es muR etwas geschehen.

DER MANN: Das habe ich gesagt. Es mul} etwas geschehen.

DIE FRAU: Bitte - es ist etwas geschehen. Eine Katastrophe.

DER MANN: Bin ich etwa schuld an dieser Katastrophe? VVor zehn Jahren,
als ich durch Mazedonien zog, habe ich fir eine soziale Revolution agitiert. Nicht fir
einen Krieg, und schon gar nicht fur diesen.

DIE FRAU: Aber an die Front gefahren bist du. Die Schrapnells besingen.
Freudig.

DER MANN: Was?

DIE FRAU: Vor zwei Monaten.
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DER MANN: Die schwérzesten Tage meines Lebens.

DIE FRAU: Warum bist du gefahren?

DER MANN: Sollte ich hier hocken? An deinem Rockzipfel?

DIE FRAU: Das war keine Revolution.

DER MANN: Ich habe nicht eine Zeile Gber den Krieg geschrieben. Ich habe
nicht ein einziges patriotisches Gedicht geschrieben.

DIE FRAU: Schon. Du hast nicht geschrieben. Und?

DER MANN: Die anderen haben geschrieben.

DIE FRAU: Dann shlaf. Wo dein Gewissen doch rein ist. Warum schléfst du
nicht?

DER MANN: Ein Lied kreist mir im Kopf.

DIE FRAU: Schreib. Da hast du das Tintenfal.

DER MANN: Ich habe es vor zehn Jahren gehdrt. Als ich mit dem Pferd und
der Druckerei unterwegs war.

DIE FRAU: Store ich dich?

DER MANN: Gesungen hat es ein Madchen. Eine Mazedonierin. "Madchen,
0 du wunderschdnes Madchen! Sommerhelle Lilie, winterblaues Veilchen! Zeitig du
erblihtest, lange vor dem Osterfest..."

DIE FRAU: Ich hasse dieses Mazedonien.

DER MANN: Wenn ich in ein Haus trat, reichte das Madchen mir einen
Apfel. Der Hausherr wird ein, zwei Gléser Rakija einschenken, man wird Kaffee
auftragen, und sofern ein Madchen im Hause ist, wird das Madchen mir einen roten
Apfel reichen: Sei willkommen! Sie reichte mir den Apfel und lief fort. Danach
werden wir das Zubehor in der Stube ausbreiten und anfangen zu drucken. Eine
komplette Druckerei fal3ten die zwei Doppelsécke, die aufs Pferd geschnallt wurden.
Wir hatten auch Bomben an dem Pferd befestigt, damit wir, sollte irgendwo etwas
eintreten - Zindung! und fort! In einer Kirche sprach ich in der Nacht auf Ostern.
Uber Freiheit und Briiderlichkeit. Dreitausend vergewaltigte Frauen und Madchen,
zweihundert niedergebrannte Dorfer, siebentausend hingemetzelte Menschen - das
hatten sie von der Freiheit und der Briiderlichkeit.

DIE FRAU: Du hast schlieRlich nicht gemetzelt. Es waren die Tirken.

DER MANN: "Zeitig du erbliihtest, lange vor dem Osterfest..." Jetzt wéchst
auf ihren Grébern seit zehn Jahren Unkraut, die Hunde bepissen sie, und von oben
nehmen Soldatenstiefel Mal: ein Stuick Land fiir den Griechenkoénig, ein Stuck Land
fiir den Serben, na und dann noch ein Zipfelchen fiir diesen Deutschen, damit auch er
nicht schmollt.

DIE FRAU: Wehklage, beweine! Beweine alles. Mazedonien beweine - und
die Mazedonierinnen. Bulgarien beweine, denn sein Zar ist ein Deutscher. Wenn du
fertig bist mit Weinen, féllt dir, hoffe ich, wieder ein, ich bin auch noch da.

DER MANN: Zieh dieses schwarze Kleid aus und geh schlafen.

DIE FRAU: Regt dich die Farbe des Kleides auf?

DER MANN: Warum hast dir aus Paris zehn Morgenrdcke mitgebracht? Zieh
einen an.

DIE FRAU: Geféllt dir das Schwarze nicht?

DER MANN: Noch bin ich am Leben.

DIE FRAU: Du bist am Leben. Du lebst.

DER MANN: Zieh dieses schwarze Kleid aus.

DIE FRAU: Du scheinst vergessen zu haben, was vor drei Monaten
geschehen ist.
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DER MANN: Was ist vor drei Monaten geschehen?

DIE FRAU: Nichts. Es ist nichts geschehen.

DER MANN: Lora!

DIE FRAU: Gar nichts ist ist geschehen.

DER MANN: Schweig. Es ware eine Siinde.

DIE FRAU: Was wére eine Sunde?

DER MANN: Um ein ungeborenes Kind trauern ist Sunde.

DIE FRAU: Aber du. Worum trauerst du? Um deinen Aufstand?

DER MANN: Ich? Um mich.

DIE FRAU: Dir geht es bestens. Du sitzt in diesem neuen Nationaltheater in
deinem - eigenen, geheizten Dramaturgenzimmer, die Zeitungen schreiben jeden Tag
uber dich, die Schauspielerinnen klopfen an deine Tdir...

DER MANN: Von wo aus hérst du, dal? sie klopfen? (Pause.) Ich brauche
kein warmes Zimmer. Mich interessiert nicht, was die Zeitungen schreiben. Was ich
vor Augen habe, sind Bindschuhe und FuRwickel. So einer verlaRt sein bilichen
Acker, sofern er einen hat, er 1&Bt seinen Pflug und seinen Ochsen stehen und zieht
los, mit "Hurra!" den Granaten entgegen. Weil in seinem Lesebuch geschrieben steht:
"Der fur die Freiheit ficht und fur sie fallt, der ist unsterblich!™ Und: "Lieb Vaterland,
magst ruhig sein..." Jetzt verwest sein Leib in fremder Erde, seine Kinder verhungern
- und ein gewisser Jemand hockt in seinem warmen Zimmer, trinkt seinen Kaffee und
jammert tber die Karte: Wir haben es falsch gemacht! Nun haben wir den
Schlamassel!

DIE FRAU: Hast du diesen Krieg befohlen?

DER MANN: Nein. Ich nicht.

DIE FRAU: Also, was solls.

DER MANN: Es ist eben blof3 sehr leicht, sich jetzt herauszureden: Der Zar
ist schuld! Die Generdle sind schuld! Die Regierenden sind schuld! Als es Zeit war,
hat niemand seine Stimme erhoben. Und niemand eine Zeile geschrieben. Ich auch
nicht.

DIE FRAU: Schreib jetzt. Da du doch weif3t, was zu schreiben ist.

DER MANN: Ich kann es nicht. Und ich weil es nicht. Ich weil} nicht, was zu
schreiben ist.

DIE FRAU: Lalk morgen jemand kommen und die Gewehre aus der
Besenkammer holen.

DER MANN: Der eine meint, er macht eine Revolution, und der andere
marschiert unterdessen und will Konstantinopel erobern!

DIE FRAU: Oder soll ich sie in eine Kiste packen?

DER MANN: Weilit du, was wir gewesen sind? Totengraber auf einer
Hochzeit. Alles reibt sich schon die Hdnde und wittert fette Geschéfte - und wir:
"Freiheit fur die mazedonischen Bruder!" Totengréber auf einer Hochzeit. Du wirst
die Gewehre nicht anrthren.

DIE FRAU: Wozu brauchst du sie?

DER MANN: Du wirst sie nicht anriihren.

DIE FRAU: Jetzt bist du schon.

DER MANN: Was?

DIE FRAU: Du bist schon. Wenn du mich so ansiehst mit diesen weit offenen
Augen, die steile Falte um den Mund, hast du hnlichkeit mit einem Kind, dal}
irgendwer gekrankt hat.

DER MANN: Der Schlaf ist mir vergangen.
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DIE FRAU: Schluck etwas.

DER MANN: Was soll ich schlucken?

DIE FRAU: Sagtest du nicht, im Schubfach sind Schlafpulver?

DER MANN: Ich méchte kein Pulver.

DIE FRAU: Soll ich etwas auf dem Klavier spielen?

DER MANN: Jetzt?

DIE FRAU: Ich mdchte spielen.

DER MANN: Komm her.

DIE FRAU: Warum?

DER MANN: Komm. (Als die Frau sich nicht von der Stelle bewegt:) Ist
nicht von neulich noch etwas Wein Gbriggeblieben?

DIE FRAU: Ich weil} nicht.

DER MANN: Gut. Ich werde ein Pulver nehmen.

DIE FRAU: Nimm was du willst.

DER MANN: Warum kommst du nicht zu mir?

DIE FRAU: Ich glaube, wir haben driiben noch eine Flasche franzdsischen
Cognac. Wein ist nicht da.

DER MANN: Gib her. Warte, ich werde gehen.

DIE FRAU: Warum soll ich nicht Klavier spielen?

DER MANN: Du wirdest die Leute wecken. Was machst du?

DIE FRAU: Ich stecke ihn weg. (Sie schiebt den Revolver in die GesaRtasche
der Hose Uber die Stuhllehne.) Er war herausgefallen. Ich habe ihn in einem kleinen
Laden gekauft.

DER MANN: Was?

DIE FRAU: Den Cognac.

DER MANN: War der Knopf aufgeknopft?

DIE FRAU: Welcher Knopf?

DER MANN: An der Hosentasche.

DIE FRAU: Ich weiB nicht. Sicherlich. Wie hétte er sonst herausfallen
kdnnen?

DER MANN (sienht die Frau einige Sekunden an, steht auf, nimmt die Pistole
an sich , tritt an den Schreibtisch, zieht das Schubfach auf, legt die Pistole hinein,
verschlieRt das Schubfach): Mochtest du, daB wir jetzt hintibergehen und uns schlafen
legen?

DIE FRAU: Nein. Ich mochte nicht.

DER MANN (legt seine Hand auf ihre Stirn): Lora.

(Sie nimmt mit beiden Handen seine Hand, driickt sie an ihre Wange.)

Du wirst nichts tun. Ich werde dich hinlibertragen.

DIE FRAU: Ich mdchte nicht.

DER MANN: Ich werde dir das Kleid ausziehen.

DIE FRAU: Nein.

DER MANN: Ich werde dich schlafen legen.

DIE FRAU: Nein.

DER MANN: Und das soll ein Leben sein!

(Zieht mit einer schroffen Bewegung seine Hand weg und geht hinaus. Die
Frau bleibt vor dem Schreibtisch stehen, versucht das Schubfach aufzuziehen, weicht
rasch zuruck. Der Mann kommt herein.)

Die Lampe ist heruntergebrannt. Wo haben wir eine Kerze?

DIE FRAU: Ich nehme an, hier. In dem Schubfach.
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DER MANN: In dem Schubfach ist keine. (Er nimmt Zindhdélzer von dem
kleinen Tisch.) Ich werde mit einem Ziindholz suchen.

DIE FRAU: Sieh zu, dal? du den Leuten das Haus anzlindest.

(Der Mann geht hinaus. Die Frau geht ins Nebenzimmer. Wenig spéater ertont
Klavierspiel.)

ZWEITER TEIL

Der Mann kommt herein, stellt eine Flasche auf den kleinen Tisch. Das Klavierspiel
bricht ab. Er zieht seine Taschenuhr, 6ffnet den Dekel, schliel3t ihn nervos. Aus der
offenen Tir rechts erscheint eine Hand, sie betétigt den Lichtschalter. Nunmehr
kommt das Licht lediglich aus dem Nebenzimmer. Im Trrahmen zeigt sich eine
Figur, in einen langen schwarzen Umhang gehullt, obenauf mit einem weifl3en
Totenschédel.

DER MANN: Was soll das! (Pause.) Ich frage dich, was das heiRRen soll.

DIE FRAU: Guten Abend, Herr Jaworow.

DER MANN: Guten Morgen, Frau Jaworowa.

DIE FRAU: Los. Denk einen Titel aus.

DER MANN: Wof(r?

DIE FRAU: Fr dieses lebende Bild.

DER MANN: Bring das nach nebenan und komm her. Ich habe den Wein
gefunden.

DIE FRAU: Denk einen Titel aus.

DER MANN: Frau ohne Fesseln. Die Uberschrift ist "Frau ohne Fesseln".

DIE FRAU: Und das will ein Dramenschreiber sein.

(Sie geht hinaus. Der Mann gie3t Wein ein. Die Frau kommt herein, lachelnd
und mit heiterem Gesicht.) Wenn wir Toten erwachen.

DER MANN: Was?

DIE FRAU: "Wenn wir Toten erwachen". Findest du das nicht gut?

DER MANN: Ich habe den Wein gefunden.

DIE FRAU: Warst du erschrocken?

DER MANN: Wenn Andrejtschin dich gesehen hatte, er hatte dich auf die
Titelseite gebracht.

DIE FRAU: Ich héatte aber nackt sein missen. In seiner Zeitschrift sind die
Toten immer nackt.

DER MANN: Bitte sag Teodorina, sie mochte das wieder mitnehmen.

DIE FRAU: Was?

DER MANN: Dieses... Kostiim.

DIE FRAU: Teodorina hat mir erklart, sie kommt nicht mehr zu uns.

DER MANN: Warum?

DIE FRAU: Wegen heute.

DER MANN: Warum? Was ist vorgefallen?

DIE FRAU: Du hast sie vertrieben.



16

DER MANN: Ich? Ich soll sie vertrieben haben?

DIE FRAU: Wie entsetzt du mich ansiehst? Was habe ich denn so
Furchtbares gesagt?
(Jetzt sitzt er auf dem Hocker. Sie tritt hinter ihn, fahrt ihm mit den Fingern durch die
Haare.)
Wir werden dieses Haus in der VVorstadt kaufen, einen Schreibtisch werde ich dir
kaufen, wie dieses Zimmer so grol3, einen Tintenfa aus Marmor und silbernen
Ferderstander. Und die Tur werde ich mit neun Schlisseln verschliel3en.

DER MANN: Warum?

DIE FRAU: Damit nicht jemand dich raubt.

DER MANN: Jemand, der einen Garten hat. Dal3 ich ihm die Kréhen
verscheuche.

DIE FRAU: Warte. Ein weiles Haar. Du hast ein weil3es Haar. Ich werde es
ausreifien.

DER MANN: LaR es wachsen.

DIE FRAU: Wie wirst du aussehen, wenn du alter wirst? Weilte Haare, und
dieses schwarze Gesicht.

DER MANN: Wie ein alter Zigeuner.

DIE FRAU: Ich werde es ausreil3en.

DER MANN: Lora!

DIE FRAU: Eine Frau hat mir gesagt, dal3 du der schonste Mann von Sofia
bist.

DER MANN: So?

DIE FRAU: Seit du aus Frankreich zuriick bist. Seit du angefangen hast, dich
elegant zu tragen.

DER MANN: Wer ist sie? Ich werde ihr einen ausgeben.

DIE FRAU: Auch sie tragt sich sehr elegant.

DER MANN: Kenne ich sie?

DIE FRAU: Du kennst sie. Zehnmal hast du ihr heute abend das Tuch
zugeworfen.

DER MANN: Geht das schon wieder los?

DIE FRAU: Sie kann anziehen was sie will, sie ist und bleibt Provinz.

DER MANN: LaR meinen Kopf los.

DIE FRAU: Und diese Schuhe, die sie anhatte. Kauft sich Rock und Bluse bei
"Polizer & Pipew", aber dann ihre Schuhe...

DER MANN: Was machst du!

DIE FRAU: Die Verfihrerin aus der Provinz. Tota. Ihr Name ist Tota. Totka.
Totka aus Lowetsch. Aber nennen laft sie sich Dora.

DER MANN: Au! (Er springt auf.)

DIE FRAU: Ich habs ausgerissen.

DER MANN: Warum stehen wir hier? Warum stehen wir hier mitten in der
Nacht mit diesen Gléasern?

DIE FRAU: Trink. Ich kann nicht.

DER MANN: Ich kann auch nicht.

DIE FRAU: Tota!

DER MANN: Ich denke, sie ist deine Freundin?

DIE FRAU: Sie ist nicht meine Freundin.

DER MANN: Setzt dich. Setzt du dich jetzt hierhin. Setzt dich.
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(Die Frau setzt sich auf den Hocker. Der Mann bleibt stehen. Er beugt sich
uber sie und kiRt ihr Haar.)

Ich mdchte wissen, was Teodorina heute so aufgebracht hat.

DIE FRAU: Sie war nicht aufgebracht. Sie fiihlte sich peinlich beruhrt, und
ist gegangen.

DER MANN: Zwei Frauen sitzen, mitten im Winter, auf einer Bank und
reden Uber Poesie. Wenn das nicht zum Lachen ist.

DIE FRAU: Du hast nich gelacht. Du warst boshaft. Und ironisch.

DER MANN: Ich werde meine Griinde gehabt haben.

DIE FRAU: Selbstverstandlich. Eine Burgerliche, Kunstdiletantin, Hausfrau
mit groflen Ambitionen, sitzt auf der Bank und liest einer groRen Schauspielerin die
Gedichte ihres eigenen Mannes vor. Und ob das lacherlich ist.

DER MANN: Und ich muR mich dazustellen und erklaren, warum ich was
geschrieben habe.

DIE FRAU: Niemand hat von dir verlangt, du sollst etwas erklaren. Ich hatte
dich nur gebeten, du mochtest mir bestétigen, daR dieses Gedicht nicht tber SIE
geschrieben worden ist.

DER MANN: Was fir eine SIE?

DIE FRAU: Du weil3, wen ich meine.

DER MANN: Ich weiB es nicht.

DIE FRAU: Wenn ich sie "das kleine Fraulein™ nenne, schaust du mich doch
wieder an wie eine Morderin?

DER MANN: Warum nennst du sie nicht bei ihrem Namen?

DIE FRAU: Mina. Das ist aber kein Gedicht tiber Mina.

DER MANN: Es ist ein Gedicht tber Mina.

DIE FRAU: Du willst mich reizen.

DER MANN: Es ist ein Gedicht tber Mina.

DIE FRAU (schlagt ein Buch auf, lie3t vor):

Auch heute nacht warst du mein Traum Geliebte.
Ich trdumte, daR du trdumtest neben mir
Und den Kopf an meine Schulter schmiegtest.
DER MANN: Ich kenne es.
DIE FRAU (liest weiter):
In Finsternis erstrahlten helle Lichter:
Es waren deine Augen, heil3 ergliiht
Und auf den Tag, der vor uns liegt,
gerichtet..
DER MANN: Du brauchst es nicht vorzulesen, ich kenne es.
DIE FRAU (liest weiter):
So war es einst, die Tage waren glucklich...
(Wirft das Buch in Richtung Schreibtisch.) Das ist ein Gedicht tiber eine Frau, mit der
du eine Liebe gehabt hast. Eine richtige Liebe. Im Bett.

DER MANN: Ja.

DIE FRAU: Und das ist sie gewesen, diese... Kleine? Mina?

DER MANN: Nein. Es ist nicht sie gewesen. Lies die letzte Strophe. Ich habe
sie vergessen.

DIE FRAU (schlagt das Buch auf, lief3t vor):

Ich wachte auf. Das Dunkel
undurchdringlich.
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Bis morgen lag ich, trénendiberstromt.
Und weinte um mein Schickal. Und dein Ende...
DER MANN: Das ist Giber Mina.
DIE FRAU: Warum willst du mich reizen?
DER MANN: Dieses Gedicht habe ich in einem anderen Dorf geschrieben.
Nicht am Meer. Ich war dort auch Telegraphist.
DIE FRAU: Im vorigen Jahrhundert.
DER MANN: Warum?
DIE FRAU: Wie alt warst du, als du es geschrieben hast?
DER MANN: Ich weiR es nicht. Neunzehn, zwanzig. Nein. Alter.
Zweiundzwanzig.
DIE FRAU: Demnach im vorigen Jahrhundert.
DER MANN: Ja.
DIE FRAU: Da war Mina flnf. Oder gar nicht geboren.
DER MANN: Warum? Sie ist mit zwanzig gestorben.
DIE FRAU: Ganz gleich, wie alt sie war, als sie starb - du hast sie damals
noch nicht gekannt. In diesem anderen Dorf. Nicht am Meer.
DER MANN: Ich habe eine andere Frau gekannt. Als Mina starb und ich den
Band zum Druck vorbereitete, habe ich die letzte Strophe geéndert.
DIE FRAU (schlagt das Buch auf, liel3t vor):
Ich wachte auf. Das Dunkel undurchdringlich.
Bis morgen lag ich, trénendiberstromt.
Und weinte um mein Schicksal. Und dein Ende.
DER MANN: Ja. Nur daB ich auch die zweite Strophe gedndert habe. Das
ganze Gedicht.
DIE FRAU: Wie war es? Bevor du es geandert hast?
DER MANN: Ich weiB nicht. Ich habe es vergessen.
DIE FRAU: Und sie?
DER MANN: Wer?
DIE FRAU: Die aus dem anderen Dorf. Nicht am Meer.
DER MANN: Eine Lehrerin. Aus Sliwen.
DIE FRAU: Wo ist sie jetzt?
DER MANN: Ich weil nicht.
DIE FRAU: Aber sie lebt?
DER MANN: Ich nehme an.
DIE FRAU: Mich wirde interessieren, welches Gedicht du, wenn ich sterbe,
andern wirst.
DER MANN: Warum? Ich schreibe ein neues.
DIE FRAU: Ein schones?
DER MANN: Ich werde zusehen, dal} es schén wird. (Pause.) Sag, ist es dir
nicht allmahlig Gber, immer nur vom Tod zu reden.
DIE FRAU: Meiner Ansicht nach hast du auch sie nicht geliebt.
DER MANN: Gewil.
DIE FRAU: Weildt du, wovon ich spreche?
DER MANN: Wovon sprichst du?
DIE FRAU: Wieder von ihr. VVon der Kleinen.
DER MANN: Aha.
DIE FRAU: Diese Blumen, die du ihr in Paris jeden Tag an das Grab
gebracht hast, und dein Schweigen, und deine Einsamkeit, alles das war sehr schon,
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nur glaube ich dir nicht. Ich habe dir damals nicht geglaubt, und ich glaube dir jetzt
nicht. Du hast von deiner Treue zu ihr gesprochen, und von deinem Schmerz...

DER MANN: Habe ich das?

DIE FRAU: Ich kannte sie gut. Sie war ein sehr liebes Madchen. Aber seit
diesen Tagen in Paris, da du so sehr viel von ihr sprachst, habe ich das reale Bild von
ihr verloren. Ein Wesen aus einer anderen Welt. Eine zarte Lilie im Sumpf der
bulgarischen Provinz. Die weilRen Arme eines Engels. Das Ldcheln eines Kindes.
Augen, die erflllt sind von aller schwarzen Melancholie der Welt...

DER MANN: Niemals!

DIE FRAU: Ein Abend, ratselhaft wie der Himmel, wie der geheimnisvolle
Dammer ber Paris.

DER MANN: Niemals habe ich solche Worte zu dir gesagt.

DIE FRAU: Nein. Sicherlich verwechsle ich sie mit irgendeinem Gedicht. Ich
habe die Worte genau nicht behalten, den Sinn habe ich behalten.

DER MANN: Habe ich dir auBer leeren Worten nichts erz&hlt?

DIE FRAU: Wie ihr euch heimlich auf der StralRe getroffen habt. Wie ihre
Eltern dich haBten. Wie ihre Bruder dich verfolgten. Wie sie dich nicht ins
Sanatorium lieRen, und du dich nicht von ihr verabschieden konntest.

DER MANN: Sie haben mich nicht zu ihr gelassen.

DIE FRAU: Und von der Totenmesse in der russischen Kirche.

DER MANN: Du hast mich ausgefragt.

DIE FRAU: Ich wollte herausfinden, was ist Wahrheit und was Einbildung.

DER MANN: Und hast du es herausgefunden?

DIE FRAU: Ja. Du hast ein Phantasiegebilde geliebt.

DER MANN: Gut.

DIE FRAU: Und immer wenn ich dir von ganz realen, irdischen Dingen
sprach und du mir geantwortet hast, dal? du sie siehst, wie sie jeden Tag auf dich
wartet, an ihr Marmorkreuz gelehnt...

DER MANN: Hor auf.

DIE FRAU: Deine Worte waren sehr schon, nur hatten sie nichts, aber auch
gar nichts Menschliches.

DER MANN: Du meinst, es war damals in Paris der passende Ort, mir deine
Freundschaft anzutragen?

DIE FRAU: Welcher Ort?

DER MANN: Ihr Grab.

DIE FRAU: Ich habe dich damals nicht geliebt. Zuvor hatte ich lange an dich
gedacht. Wo wir sein und was wir machen wirden. Einmal, ich entsinne mich nicht,
ob vor unserer Begegnung in Paris oder hinterher, einmal sa ich auf einem nassen
Stuhl. Es war auf der Terasse, vor dem Haus in London. Alles nal3 und nebelig, und
nur ich auf der Terasse. Da sah ich dich auf mich zukommen. Kannst du dir das
vorstellen. Ich an dem einen Ende Europas, du an dem anderen, und zwischen uns
nichts als Nebel. Nichts sonst habe ich gesehen, wenn ich an Sofia dachte. Nicht
meine Mutter, nicht das Kind, nicht meinen Mann - niemand. Nur dich - am anderen
Ende der Welt. So wie damals, als ich dich von der Baumschule durch den Boris-Park
kommen sah. Du tatest einen Schritt durch Deutschland, durch Frankreich, tber den
Armelkanal hinweg bist du gekommen und hast dich tiber mich gebeugt, wéhrend ich
auf dem Korbstuhl saf3. Ich mufR wohl eingeschlafen und von der Kélte aufgewacht
sein, es war ndmlich kalt. Wenn man plétzlich aufwacht, hat man mitunter solche
blitzartigen Schimmer. Wenn man nichts im Kopf hat, auBer dem einen, wichtigsten.
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Keine Scheidungen, nicht die Verwandschaft, nicht das Kind, keine Partien, nicht der
Tratsch und nicht das Geld, keine Direktoren, kein Urlaub, keine dienstlichen Reisen,
keine schmutigen Zuge von Sofia nach London - nichts, nur du und ich zu beiden
Seiten des Kontinents. Einen Schritt auseinander. Was flr Plane hatte ich fur uns
beide... Was interessiert mich das Grab? Welche Bedeutung hat es, wo ich es dir
gesagt habe. Etwas anderes stand zwischen uns, es war nicht das Grab. Du hast diese
blonde Franzdsin vorgezogen, eine von der StraRe. Du hast sie mir vorgezogen.
Warum?

DER MANN: Ich hatte euch nicht verglichen. Das mit ihr war keine Liebe.

DIE FRAU: Warum hattest du damals Angst vor mir?

DER MANN: Ich weiB nicht.

DER MANN: Ist es wahr, dal} du eines Nachts wie ein Wahnsinniger vor
einer Frau davongelaufen bist, durch die Stral3en von Paris?

DER MANN: Vor was fur eriner Frau?

DIE FRAU: Eine Frau soll dich verfolgt haben, und du, so schnell du kannst,
auf und davon.

DER MANN: Dummes Zeug.

DIE FRAU: Du sollst deinen Hut verloren haben, beim Laufen, und dich
nicht getraut haben, umzukeheren und ihn zu suchen.

DER MANN: Wer erzahlt von mir ein derart dummes Zeug?

DIE FRAU: Ich habe, als ich es damals horte, auch gesagt, dummes Zeig.
Aber jetzt glaube ich, es kdnnte wahr gewesen sein.

DER MANN: Was? DaR ich davongelaufen ware?

DIE FRAU: Du bist auch vor mir davongelaufen wie vor der Pest.

DER MANN: Jetzt erinnere ich mich. Diese Frau war entweder verriickt oder
betrunken. Eine Kette klirrte hinter ihr her. Wie von einem losgebundenen Hund. Nur
ist das nicht in Paris gewesen. Das war in Nancy.

DIE FRAU: Firchtest du dich vor mir?

DER MANN: Ja.

DIE FRAU: Sehr?

DER MANN: Sehr.

DIE FRAU: Ich mdchte keinen Wein trinken. Wirdest du mir ein Glas
Wasser holen?

(Der Mann geht hinaus. Die Frau versucht abermals das verschlossene
Schubfach zu 6ffnen. Dann zieht sie ein anderes heraus, krammt darin, findet einen
Schlissel, 6ffnet das verschlossene Fach, nimmt die Pistole heraus. Und hort die
Schritte des Mannes. Sie steckt die Pistole in die Tasche des tiber der Stuhllehne
hangenden Jacketts.)

DER MANN: Ich hatte stdndig Fieber in diesem Nancy. Ich war immer zu
heil3.

DIE FRAU: Warum?

DER MANN: Meine Schuhe waren durchldchert. Ich hatte den "Mercour de
France™ abonniert und konnte mir keine Schuhe kaufen.

DIE FRAU: Du Armer.

DER MANN: Nein, ich habe mich gut gefiihlt. Diese sieben Monate in
Frankreich sind die schonste Zeit in meinenm Leben gewesen. Ich sagte dir ja, so bin
ich nun eben eingerichtet - je schlimmwer es mir geht, desto besser fihle ich mich.
Allein sein. Niemand kennen. VVon niemand gekannt werden.
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Und ohne Geld. VVon Zeit zu Zeit ging ich ins Theater. Nachts - durch die Parks.
Einmal bin ich auf eine Schnecke getreten. War auch unterwegs,die Armste, auf der
Suche nach irgendwas. Und da muf3te ich denken, daR ich, genauso wie sie, von dieser
Welt auch nichts sehen und nichts begreifen wiirde. Weil ich in einem Schnekenhaus
geboren bin. Und nun schleppe ich auf meinem Riicken die ganze Misere des
Balkans. Nie habe ich so viel an Bulgarien gedacht wie damals in Nancy.

DIE FRAU: Und das nennst du die schonste Zeit in deinem Leben.

DER MANN: Ja. Und ich habe viel geschrieben. Derart viele Dinge kreisten
mir im Kopfe, daB ich dachte, selbst wenn ich drei Leben hétte, sie wiirden trotzdem
nicht ausreichen, um alles zu schreiben. Jetzt sitze ich Uber einem leeren Blatt und
bringe nichts zuwege.

DIE FRAU: Warum nicht?

DER MANN: Die Karten, die ich geschikt habe, auch sie - Gedichte. Auf
jeder Ansichtskarte ein Gedicht.

DIE FRAU: Und sie? Hat sie darauf geantwortet?

DER MANN: Ja. Sie hat mir geantwortet.

DIE FRAU (steht auf, versetzt dem Hocker einen Fuftritt, nimmt bald den
einen, bald den anderen Gegenstand in diesem kleinen Zimmer zur Hand und stellt
ihn wieder ab, endlich bleibt sie an der Tur stehen, die Hande auf dem Ricken): Diese
Nacht wirst du mir auf etliche Fragen antworten mussen.

DER MANN: Warum? Warum ausgerechnet diese Nacht?

DIE FRAU: Weil du mich noch nie so angesehen hast - wie heute abend bei
den Tichows.

DER MANN: Wie habe ich dich angesehen?

DIE FRAU: Voll HaR. (Pause.) Ich habe eine Vergangenheit. Stort dich das?

DER MANN: Was interessiert mich deine Vergangenheit?

DIE FRAU: Ein parfumierter Knicker verbreitet kreuz und quer in den Cafes,
was er mit mir in London gemacht hat.

DER MANN: Mir ist nicht zu Ohren gekommen.

DIE FRAU: Er hat nichts gemacht.

DER MANN: Was interessiert mich das?

DIE FRAU: Und daR ich mit einem Offizier durchgebrannt bin, nachdem ich
bereits mit Drenkov verlobt war, ist dir auch nicht zu Ohren gekommen?

DER MANN: Wie oft willst du mir diese alberne Geschichte noch erz&hlen?

DIE FRAU: Auch jetzt verfolgen mich noch die Manner. VVorgestern ist mir
Grigor Wassilew bis zur Rackowska nachgelaufen, als ich aus dem Theater kam.

DER MANN: So.

DIE FRAU: In der Graf Ignatiew, vor der Schlachterei, habe ich ihm eine
Maulschelle angeboten, und er hat trotzdem weitergeredet.

DER MANN: Warum gehst du durch die Graf Ignatiew?

DIE FRAU: Interessiert es dich nicht, was er geredet hat?

DER MANN: Er hat ohnehin nicht gelernt, wie man mit Frauen redet.

DIE FRAU: Er hat es gelernt.

DER MANN: Warum gehst du nicht den anderen Weg, am Haus von Iwan
Wasow vorbei? Ich gehe immer dort entlang.

DIE FRAU: Du tust, als wére es dir einerlei.

DER MANN: Es ist mir nicht einerlei. Was wul3te Grigor zu berichten?

DIE FRAU: Bitte - das bist du komplett. Herr Pejo Jaworov sagt: Mdchtest du
mich kussen? KiR mich. Méchtest du gehen? Die Tir ist offen. Mdchtest du bleiben?
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Bleib, du storst nicht sonderlich. Aber was immer du tust, mir ist es gleich, absolut
gleich, denn ich brauche dich nicht, ich bin vollauf zufrieden und glicklich, daf3 ich
bin, was ich bin, und gentige mir selbst... So, da hast du dich in dieser unserer
Geschichte, dich von Anfang bis Ende. Du wirst zugeben, das ist recht ermidend.

DER MANN: Fir wen? Flr wen ist das ermidend?

DIE FRAU: Uber mich wurde erzahlt, ich sei ein Kuckuck, ich hatte auf mein
Familiennest gepfiffen. Meinen Mann hatte ich zum Gesp6tt gemacht und mein Kind
im Stich gelassen, um mich in der Welt herumtreiben zu kénnen. Ja, ich will so sein.
Und weinen mdchte ich um jede Minute, die ich mit dem verloren habe. Nur daR ich
aus einem Kuckuck jetzt ein Hund geworden bin. Ich sitze bei dir und warte. Dal} du
mich streichelst.

DER MANN: Tue ich es nicht?

DIE FRAU: Zar Ferdinand hat mit dem Schwanz gewedelt, wenn ich ihn
ansah. Macht nichts, daB ich ein dummes Ding von siebzehn Jahren war. Der Zar. Ich
sollte zu einem Ball in den Palast kommen, aber ich habe mich krank gestellt.

Am nachsten Morgen zerrt mich meine Mutter aus dem Bett, irrsinnig vor Wut, er
hatte zu ihr gesagt: Krank, aber auf die Eisbahn gehen. Ich wulite, daR er mich
gesehen hatte. Ich wollte mir gerade die Schlittschuhe ausziehen, es war auf dem See
an der Adler-Briicke, da kam er vorbei mit einem Offizier. Ich versuchte mich hinter
einer Freundin zu verstecken, doch er sah mich. Ich bin aber trotzdem nicht
hingegangen.

DER MANN: Weil du deine Mutter argern wolltest.

DIE FRAU: Nein, Herr Jaworov. Weil ich nach meinem Vater geraten bin,
und der ist vor niemandem gekrochen. Geh und leg im Pianola eine Walze auf.

DER MANN: Welche?

DIE FRAU: Welche du willst.

DER MANN (ohne sich von der Stelle zu riihren): Als der Wettbewerb um
die schonste Frau von Sofia veranstaltet wurde, hat man mich gebeten etwas ber die
Schonheit zu schreiben.

DIE FRAU: Ich weil3. Ich habe es gelesen.

DER MANN: Es erschien in der gleichen Zeitung. Unter euren Aufnahmen.
Dich hatten sie auf den zweiten Platz gesetzt.

DIE FRAU: Du willst sagen, ich verdiente auch den zweiten Platz nicht?

DER MANN: Ich habe mich bemuht, zu erkléren, dal} die Schonheit einer
Frau nicht etwas physisch Gegebenes ist, welches darauf wartet, daf3 ein Bildhauer es
aus Marmor nachforme. Die Schonheit ist meines Erachtens eine seelische Féahigkeit.
Mir haben die beiden Frauen nicht gefallen, die den ersten und den dritten Preis
erhielten.

DIE FRAU: Gefallen habe ich dir?

DER MANN: Ja.

DIE FRAU: Wegen meiner Seele. Danke.

DER MANN: Nein. Es ist nicht ganz so.

DIE FRAU: Gut. Wegen etwas anderem. Du bist jetzt mit der schonsten Frau
von Sofia verheiratet. Was weiter?

DER MANN: Das bist du nicht. Du bist nicht schon. Jetzt nicht.

DIE FRAU: So?

DER MANN: Mir gefiel in dir der Stolz. Die Klugheit. Der Wille. Das
Lachen. Ich konnte nicht glauben, dal ich dich eines Tages in den Armen halten
wirde.
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DIE FRAU: Warum bin ich nicht mehr schon?

DER MANN: Du wars fir mich wie ein Trugbild.

DIE FRAU: Bin ich innerhalb von zwei oder drei Jahren alt geworden?

DER MANN: Du warst stolz. Unnahbar.

DIE FRAU: Bin ich alt?

DER MANN: Wie konntest du denken, sie gefiele mir besser als du.

DIE FRAU: Inwiefern habe ich mich verandert?

DER MANN: Sie ist dumm.

DIE FRAU: Hor auf!

DER MANN: Auch jetzt bist du die Schonste. Aber heute abend, als ich mit
ansehen mufte, wie du mich verddchtigst, heute abend ist meine Liebe zu dir
umgeschlagen in Zorn.

DIE FRAU: Was? Was... ist umgeschlagen in Zorn?

DER MANN: Hast du mir nicht zugehort?

DIE FRAU: Ich habe dir zugehort.

DER MANN: Du warst heute abend nicht die Lora, die...

DIE FRAU (leise): Schweig.

(Pause. Sie geht ins Nebenzimmer, kurz darauf ertént von dort laut eine
Tanzmelodie. Die Frau kommt wieder herein.)

Steh auf.

DER MANN: Warum?

DIE FRAU: Wir werden tanzen.

DER MANN: Wie werden wir tanzen?

DIE FRAU: So.

DER MANN: Ich kann nicht.

DIE FRAU: Du wirst es bei mir lernen.

DER MANN: Was ist das?

DIE FRAU: Ein Tango. (Sie zeigt ihm die entsprechende Tanzhaltung.) Hor
auf die Musik. Auf sonst nichts.

(Sie tanzen.)

Genau so.

(Sie tanzen.)

Ich habe etwas getan, das war sehr komisch. Am ersten Tag. Als ich aus Paris
zurtickkam.

DER MANN: LaR uns aufhoren.

DIE FRAU: Weil du, was ich getan habe?

DER MANN: Ich weiB es. Du hast mich zwei Stunden vor den Markthallen
herumstehen lassen, damit ich, sobald du in der Kutsche vom Bahnhof her auftauchst,
den Hut ziehe.

DIE FRAU: Nein. Ich bin vom Bahnhof geradewegs zum Photographen
Grabener gefahren. In der Kutsche und mit sémtlichen Koffern. Und habe mir ihr
Portrait zeigen lassen. VVon dieser... Provinzschonen. Der von heute abend. Der du
immerzu das Tuch zugeworfen hast.

DER MANN: Warum erzahlst du mir das?

DIE FRAU: Als ich die Photographie sah, wurde mir klar, sie kann mir keine
Rivalin sein.

DER MANN: Warum dann diese Szene heute abend?

DIE FRAU: Absicht. Ein kleiner Scherz. Damit es nicht langweilig wird.

DER MANN: Zu Ende.
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DIE FRAU: Ich gehe und lege sie noch einmal auf.

DER MANN: Warte.

DIE FRAU: Gefallt sie dir nicht?

DER MANN: Sie gefallt mir. Im Casino damals hat die Kapelle das gespielt.
Diese tschechischen Musiker.

DIE FRAU: Weilit du, was aus ihnen geworden ist? Sie sind ertrunken.

DER MANN: Wie das? Ertrunken - Musiker?

DIE FRAU: Sie sind auf diesem Schif gewesen. Auf der "Titanic". Und haben
bis zum SchluR? gespielt. Bis sie untergingen.

DER MANN: Woher weil} du das?

DIE FRAU: Ich las es gestern in der Zeitung. Einer von ihnen hat mich
geliebt. Der arme Junge. Jetzt auf dem Grund des Ozeans zu liegen, in diesem kalten
Wasser.

DER MANN: Bis auf den Grund gelangt man ja wohl nicht. Das Wasser
treibt einen nach oben.

DIE FRAU: Was tut es, dal? es einen nach oben treibt. Man ist trotzdem im
Wasser. Flr immer. Auf ewig in diesem schwarzen Wasser.

DER MANN: Was hast du, Lora!

DIE FRAU: Es gibt da so ein schrekliches Gedicht. VVon dir ein Gedicht, das
macht mir angst.

DER MANN: Welches Gedicht?

DIE FRAU: Nirwana. Es heif8t "Nirwana".

DER MANN: Was findest du an ihm schrecklich?

DIE FRAU: Die Wasser schlafen, ewige und uferlose

Griinde,
Doch spiegelt sich der Himmel nicht
und ist kein Stern zu sehen...
Wie war es weiter?
DER MANN: Ich weil es nicht.
DIE FRAU: Du weil} es.
DER MANN: Wir irren schlaflos, ohne Ruh zu finden,
Vor stummen Tiefen wir in Angsten
stehen.

DIE FRAU: Die Wasser schlafen, ewige und
bodenlose Weiten,
Kein Horizont wird dster (ber sie sich

senken...
Und weiter?
DER MANN: Ich weiB es nicht.
DIE FRAU: Du weiB es.
DER MANN: Wir lassen hoffnungslos die Blicke
gleiten,
Uns angstigt, was wir ahnnungsddmmernd
denken.

DIE FRAU: Warum "Nirwana"? Warum lautet die Uberschrift "Nirwana"?
DER MANN: "Nirwana " ist ein indisches Wort. Es heif3t: Zustand von Ruhe.
Von absoluter Seligkeit.
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DIE FRAU: Ich wei8. Nur da man in Zustand von Ruhe nicht irrt und nicht
in Angsten steht. Ruhe, und dann - uns angstigt , was wir ahnnungsdammernd... Wie
war das?

DER MANN: Denken.

DIE FRAU: Uns angstigt, was wir ahnungsddmmernd denken. Und inwiefern
Seligkeit? Die letzten Worte lauten... Hier, ich habe die Stelle gefunden: "Nichts
hoffend. Schlaflos.

Vor Verlangen sterbend.” Wie kann ein Mensch vor Verlangen sterben und selig sein.
Was ist das fur ein Nirwana?

DER MANN: Ich weiB nicht. Vielleicht ist das ungenau. Vielleicht pal3t die
Uberschrift nicht.

DIE FRAU: Wovon handelt dieses Gedicht?

DER MANN: Ich weil es nicht.

DIE FRAU: Wieso weil} du es nicht?

DER MANN: Vielleicht vom Tod. Ich denke , ja, vom Tod.

DIE FRAU: Ich denke nicht, daf es vom Tod handelt. Ein Toter irrt nicht und
steht nicht in Angsten. Und stirbt auch nicht vor Verlangen.

DER MANN: Als ich dieses Gedicht schrieb, hatte mich eine Angst gepackt.
Angst vor dem Unendlichen,vor dem All, vor unserer eigenen Nichtigkeit. Aber
irgendwie war da auch eine leise , tiefe Freude, es gdbe maoglicherweise den Tod
nicht. Weil ich nicht glaube, dal? ich, daB die Vernunft, dal der Sinn jedes Denkens
sterben kann. Ich glaube nicht, dalR mein Bewuf3tsein etwas Unsinniges sein kann.
Denn ware es nicht ein groRer Unsinn, daR es existiert, wenn es doch sterben mu3?
Verstehst du mich?

DIE FRAU: Ja.

DER MANN: Du erinnerst dich doch - Petrarca: Mag ich auch ein Korper aus
Erde sein, mein Sehnen kam von den Sternen.

DIE FRAU: Was fiir ein Sehnen? Was fir Sterne? Wonach verlangt es dich?

DER MANN: Alle haben wir Angst zu leben. Wir fragen uns, was ist der Sinn
des Lebens, jedoch ist der Sinn des Lebens sicherlich das Leben selbst.Wir waten im
Wasser - und vergehen vor Durst. Und so sind wir in der Schwebe zwischen dem
Leben und dem Tod.

DIE FRAU: Mdchtest du, dal3 ich sie morgen zu uns einlade?

DER MANN: Wen?

DIE FRAU: Die Verffihrerin.

DER MANN: Ich weiR nicht, wen du meinst.

DIE FRAU: Dora.

DER MANN: Du ladst sie ohnedies unabl&Rig ein.

DIE FRAU: Ich werde sie mit ihrem Mann einladen.

DER MANN: Warum?

DIE FRAU: Mich &ngstigt auch, was ich... ahnungsdammernd denke.

DER MANN: Und das ware?

DIE FRAU: DaR wir nicht so leben, wie wir sollten. Vielleicht mul} alles ganz
anders sein. Wir werden uns im Zimmer einschlieRen und Tuchwerfen spielen.

Wenn du ihr wieder das Tuch zuwirfst, werde ich aufstehen und gehen. Wenn ich ihm
das Tuch zuwerfe, wirst du gehen.

DER MANN: Ach ja? Ich wuBte nicht, daf er dir gefallt.

DIE FRAU: Er gefallt mir nicht. Wenn er mir gefiele, wirde ich dich
verlassen. So wie ich Drenkow verlassen habe.
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DER MANN: Gut. Dann gibt es keinen Grund, warum wir uns im Zimmer
einschlieBen und Tuchwerfen spielen.

DIE FRAU: Doch. Es gibt einen. Du hast mir einmal gesagt, du kénntest
gleichzeitig meherere Frauen lieben. Lieb, wenn du willst, ein Dutzend - nur méchte
ich dann nicht in deinem Harem sein.

DER MANN: Hast du mir deswegen vorhin aus dieser alten Zeitung
vorgelesen? Das von dem turkischen Sultan?

DIE FRAU: Ja, deswegen. Ich kann nicht gleichzeitig meherere Ménner
lieben. Ich kann nur einen lieben. Und ich will, dal er mir alles ist. Und daf ich ihm
alles bin. Die engste Freundin, die freundlichste Schwester, die begehrteste Geliebte.
Alles. Darum sage ich dir, wir leben nicht, wie wir sollten. Die Ehe hat einen Sinn
nur, wenn diese drei Dinge da sind. Alle drei zugleich. Sonst hat sie keien Sinn. Sonst
sollten wir uns trennen. Sofort. Ich mdchte nicht Kerkermeister sein.

DER MANN: Gut.

DIE FRAU: Was - gut?

DER MANN: Als ich gesagt habe, ich konnte gleichzeitig mehrere Frauen
lieben, war mir das nicht ernst.

DIE FRAU: Doch. Es war dir ernst.

DER MANN: Ich meinte so eine Art... Halbliebe.

DIE FRAU: Du sagst es.

DER MANN: Denn mit dir...

DIE FRAU: Ich brauche deine Halbliebe nicht.

DER MANN: Denn mit dir ist es nicht so. Du besitzt alle diese drei Dinge,
von denen du sprichst. Du besitzt Eigenschaften sowohl eines Freundes als auch...
Und ich kann nicht anders als dich lieben.

DIE FRAU: Was ist das? Mathematik? Was bedeutet das? Du besitzt
Eigenschaften, folglich... Folglich kann ich nicht anders als dich lieben. Was ist das?
Eine Stunde in Logik? Was ist das, frage ich!

DER MANN: Setz dich. Setz dich dorthin und beruhige dich.

DIE FRAU: Du besitzt Qualitaten, folglich...

DER MANN: Ja. Du hast recht. Das war dumm ausgedrickt.

DIE FRAU: Du besitzt Qualitaten... Was fur Qualitaten besitze ich? Gar keine
Qualitaten. Ich bin nicht fahig, mich in irgendeiner Weise aufzuopfern,
beispielsweise. Bilde dir nicht ein, ich ware bereit, mich irgendwie aufzuopfern. Bei
mir ist alles Egoismus. Und so verstehe ich das Gliick. Ein befriedigter Egoismus.
Und damit genug. Ich brauche dich. Und damit genug. (Pause.) Es klingt grob, nicht
wahr? Nur daB ich grobe Materialistin von dir nicht will, daf} du dich gewdhnst, und
auch nicht deine Sinnlichkeit. Ich will deine Seele, dein Herz, deine Zartlichkeit.
Wenn ich grobe Materialistin deine Sinnlichkeit hatte haben wollen, wére ich bei
meinem Mann geblieben. Sinnlich war er zur Gentge. Aber du, der Dichter, der
Idealist, du hast deiner Liebe nichts von deiner Seele gegeben. Nichts. Und ich sage
dir abermals, dein Geftihl verdient das meine nicht.

DER MANN: Gewil3. Gewil’ wird es so sein.

DIE FRAU: Mein Gott, wie lacherlich ist das alles. WiiRte ich wenigstens,
dal® du irgendwann wirklich geliebt hast. Dal} du etwas mehr gewesen bist als ein
Stiick Eis. Es wiirde mich schon freuen, mich in dir nicht getduscht zu haben. Rede!
Sag mir etwas! Sprich von einem grof3en, von einem starken Gefuhl.

DER MANN: Ich wei nicht. Gefuihle habe ich viele Male so starke gehabt,
unertraglich. So heftige Gefiihle, dal ich mir am liebsten mit irgendwas den Leib
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aufgeschlitzt hatte, daf ich fast zersprungen wére oder mit dem Kopf gegen eine
Mauer aus Stein. Auch wegen Frauen. Ich gestehe es dir, auch wegen Frauen. Jetzt ist
alles voruber. Geblieben ist hier und da das eine und das andere Gedicht. Nur eines
kann ich nicht vergessen, und ich empfinde es wieder so, wie es damals war. Als
Multter starb. Ich spure sie auch jetzt neben mir, sie steht und schaut mich an.
Frihmorgens die Sonne traf mich an ihrem Grabe an. Ich entziindete immer zwei
Kerzen. Die eine fir mich, und noch eine. Damals lebte Mina noch. Sie war ein Kind
von siebzehn, achtzehn , aber nicht deswegen konnte ich sie nicht anriihren, wie man
eine Frau anruhrt. Jedesmal wenn ich ihr nahe war, fuhlte ich die Augen meiner
Mutter auf mir ruhen und sagen: "Tu es nicht. Du bist verbittert und grausam und
haltlos. Hab Erbarmen mit diesem Kind. Nimm nicht Rache. Hab Erbarmen mit ihr."”
Und Mina blieb als eine Ikone. Ich konnte sie stundenlang ansehen. Und splren, wie
mir die Tranen kamen. VVor Freude einzig und allein, daB es sie gab. Als es sie gab.
Sobald ich jetzt an die eine denke, erscheint mir auch die andere.

DIE FRAU: Aber ich?

DER MANN: Was?

DIE FRAU: Wo bin ich? Deine Mutter, Mina, Mazedonien, die Revolution,
die Sterne, das All... Wo bin ich?

(Pause.)
DER MANN: Lora.
DIE FRAU: Ja.

DER MANN: Wie konnte es geschehen, daR ausgerechnet du, die alle fur die
freieste Frau Bulgariens halten, und ich, der ich immer geglaubt habe, daf ich nicht
fur ein Familienleben bin, jetzt hier sitzen wie in einem Grabmal und einander
bewachen, damit ja keiner geht.

DIE FRAU: Geh. Ich werde dich nicht hindern.

DER MANN: Irgendwann einmal war ich im agyptischen Saal eines
Museums, bei den Mumien. Dster, es ist friiher Abend, ich ganz allein. Und sehe
zwischen den Mumien, hinter Glas, eine kleine Statue. Zwei Tiere in einer
Liebesumarmung. Aber nach Menschenart, die Gesichter einander zugewandt. Ein
Lowe und eine Antilope. Mund saugt sich in Mund, wie wenn Menschen sich kissen.
Die Beine umschlingen den Leib des anderen. Und da sah ich, daf3 er sie fri3t. Der
Lowe die Antilope. Oder sie ihn. Ganz gleich. Kiissen und Toten. Wenn du wiif3test,
was fur ein Entsetzen mich packte. Auch jetzt spire ich diesen leeren Saal, die Steine,
die Kélte, die Mumien. Und diesen TodeskufR. Warum? Warum Lieben und
Gefressenwerden.

DIE FRAU: Ich hatte dich etwas anderes gefragt.

DER MANN: Als ich ein Sozialist von neunzehn Jahren war, hielt ich einen
Vortrag Uber die Frauenfrage. Was begriff ich damals schon. Aber einen Satz aus dem
Manifest, aus dem Kommunistischen Manifest habe ich behalten. DaR eines Tages die
Familie entfallt. Dal3 sich das von selbst versteht.

DIE FRAU: Ach ja? Du bist noch immer Sozialist?

DER MANN: Noch immer.

DIE FRAU: Und wie werden die Menschen unter deinem Sozialismus leben?
In Herden?

DER MANN: Ich weil3 nicht. Doch wird ihre Liebe, hoffe ich, Liebe sein,
nicht Gefressenwerden.

DIE FRAU: Wer von uns ist der Léwe und wer die Antilope?

DER MANN: Wenigstens haben sie sich gekdf3t. Wir tun nicht einmal das.
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DIE FRAU: Du wirst morgen dem alten Jordan sagen, er méchte mir meinen
Pal} holen gehen.

DER MANN: Du reist also?

DIE FRAU: Ich reise.

DER MANN: Nein. Du wirst nicht reisen.

DIE FRAU: Meinst du?

DER MANN: Meine ich.

DIE FRAU: Ich werde nicht reisen. Ich werde hierbleiben und dir die Seele
zermirben. Jeden Tag ein wenig mehr.

DER MANN: Zermiirben - was, mir ist von einer Seele nichts geblieben. Eine
Seele hatte ich, als ich tber die Armenier schrieb. Und (ber die Hungernden. Die
Hungernden hungern weiter. Die Armenier werden weiter gemordet, ich dagegen sitze
an diesem teuren Schreibtisch und warme mir die Hande an deiner Lampe aus Paris.
Welche Seele wolltest du mir zermiirben?

DIE FRAU: Zerschlage sie.

DER MANN: Was soll ich zerschlagen?

DIE FRAU: Die Lampe. Du bist doch ein Revolutionér. Zerschlage! Zerstore!
Zertrimmere! Ergreif diese Lampe und schlag auf mich ein.

DER MANN: Gar kein Revolutiondr bin ich. Ein Revolutionar kann nicht
sechsunddreiRig Jahre leben. Wer 1aRt dich sechsunddreiig Jahre alt werden, wenn
du ein Revolutionér bist. Da, in dem Buch, das du in der Hand halltst, habe ich
geschrieben: Ein Kreuz will ich mit meinem Blute zeichnen! So hatte ich geglaubt.
Ein Kreuz. Mit meinem Blute bis an Bulgariens vier Grenzen. Nichts habe ich
gezeichnet.

DIE FRAU: Vergangene Nacht, nein, die Nacht davor bin ich zu dir
gekommen, und du hast getan, als schliefest du. Hast du dich verstellt?

DER MANN: Warum bist du gekommen?

DIE FRAU: Mir war Kalt.

DER MANN: Ich bin kein Ofen!.. (Lange Pause. Er legt sich hin, lehnt sich
gegen das hohe Kissen, hullt sich in die Decke, ziindet sich eine Zigarette an.) Du
legst dich zu mir, wie ein Kind sich zu seiner Mutter legen durfte. Nur weil es friert
oder Angst hat. Du rollst dich zu einem Kringel und schlafst ein. Oder du verlangst,
wir wollen reden. Wieder nur, damit du einschlafst. Deshalb habe ich mich schlafend
gestellt. Mir war nicht nach Reden.

DIE FRAU: Ist da sonst nichts, das einen Sinn hétte - auBer der sinnlichen
Liebe?

DER MANN: Als ich mit meiner Freischar aufbrach nach Mazedonien...

DIE FRAU: Genug von diesem Mazedonien!

DER MANN: Ich weil3 nicht. Nichts weil3 ich mehr. Bitte, mir ist auch kalt,
aber du stehst in diesem schwarzen Kleid an der Tur, und wir reden. Wir reden.
Reden, eine ganze Nacht reden wir. Woruber?

DIE FRAU: Gut. Ich werde mir dieses Kleid ausziehen. Alles werde ich
ausziehen und mich zu dir legen. Und das ist es dann?

DER MANN: Ist es nicht. Ich will nicht, daf} du zu mir kommst, weil eine
Pflicht ruft. Oder daf du dich, weil das Holz heruntergebrannt ist, bei mir zu einem
Kringel rolist, und kaum strecke ich die Hand aus und will dich liebkosen, zu mir
sagst: LaR.

DIE FRAU: Ist das so? Ist das immer so gewesen?

DER MANN: Fast immer.
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DIE FRAU: Hatten wir nicht N&chte, in denen wir nicht zum Schlafen
kamen? Hatten wir nicht auch andere Nachte?

DER MANN: Ich weiR nicht. Jetzt glaube ich, du hast nur so getan, als ob.

DIE FRAU: Ich? Ich habe nur so getan als ob. Als ob was?

DER MANN: Das frage ich mich auch. Gewil3, weil du deine eigene Theorie
hast. Dal? eine Frau dreierlei zu sein habe. Wie war das? Die beste Freundin, die beste
Geliebte...

DIE FRAU: Aber ich tauge dazu nicht. Ich tauge nicht zur Geliebten. So ist
das doch?

DER MANN: Du zwingst dich. Es geschieht alles wie unter Zwang. Und das
hat keinen Sinn.

DIE FRAU: Was hat keinen Sinn?

DER MANN: Du kommst zu mir, weil du meinst, daB es so zu sein hat. Weil
du glaubst, da3, wenn nicht du, es eine andere sein wird. Glaubst du.

DIE FRAU: Was sagst du?! Was sagst du mir?

DER MANN: Warum bleiben wir eine ganze Nacht und reden?

DIE FRAU: Weil...

DER MANN: Warum sprichst du mir von anderen Frauen?

DIE FRAU: Weil...

DER MANN: Warum? Eine ganze Nacht!

DIE FRAU: Weil du an andere Frauen denkst.

DER MANN: Ich denke an keine anderen.

DIE FRAU: O doch!

DER MANN: Selbst wenn. Was besagte das? Ich war dir nicht untreu.
Niemals.

DIE FRAU: Aber du bist dazu bereit.

DER MANN: Das bin ich nicht.

DIE FRAU: Weil ich dir nicht genug bin. Weil ich zu nichts tauge.

DER MANN: Wer behauptet das?

DIE FRAU: Du. Soeben.

DER MANN: Du hast mich falsch verstanden.

DIE FRAU: Ich habe dich sehr wohl verstanden. Nun gut - ich bin es eben
nicht. Ich bin dir nicht die beste... Uberhaupt nicht. Gar nichts bin ich. Eine
Kerkermeisterin! Eine Verbreherin! Den Poeten Bulgariens habe ich in eine Zelle
gesperrt. IThn gezwungen, seiner grof3en Liebe untreu zu werden. Er hat aufgehért zu
schreiben. Hat die Revolution vergessen. Und ich kann ihn nachts nicht befriedigen.
Ich hindere ihn nur am Schlafen. Mich sollte man téten. Aufhdngen! Mit dem Kopf
nach unten.

DER MANN: Hor auf!

DIE FRAU: Weil ich zu nichts tauge. Nicht einmal zur

Hure. Zu dem einzigen, wozu er mich erwahlte!

DER MANN: Hor bitte einen Augenblick auf.

DIE FRAU: Und ob ich dazu tauge! Aber ich will nicht.

DER MANN: Du hast mich nicht verstanden. Bestimmt handelt es sich um
eine angeborene Veranlagung. Und ich mache dir keinen VVorwurf. Ich ertrage es. Ich
schweige. Aber verstehe du mich bitte auch. DaR ich nervos sein kann. DaR ich
unbeherrscht sein kann. Das dirfte ja wohl nicht leicht sein, eine Frau zu haben und
doch keine.
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DIE FRAU: Was soviel heit wie: du hattest eine Frau - und hattest
gleichzeitig keine? Ich ware demnach keine Frau?

DER MANN: Du bist die schonste und die Kklgste...

DIE FRAU: Woraus folgt, dal3 ich nicht umhin kann, dich zu lieben. Weil du,
wie ich mit dieser deiner Mathematik verfahren werde? Ich werde sie durchkreuzen!
Zerfetzen werde ich sie! In Stucke reifRen! (Sie packt den Stuhl, Giber dem sein Jackett
héangt.)

DER MANN: Was tust du!

DIE FRAU: Ich beiRe. In dein Jackett. (Sie stellt sich mit dem Rucken zur
Wand, in der Hand hélt sie die Pistole.)

DER MANN: Leg die Pistole weg!

DIE FRAU: (spricht langsam, mit Pausen zwischen den Wortern): Sicher ist
es sehr schwer, keine richtige Frau zu haben. Aber du wirst sehen, dal? es schwerer
ist, ohne Freund zu bleiben. Jetzt wirst du es begreifen.

DER MANN: Leg die Pistole weg! Die Pistole ist geladen.

DIE FRAU (halt sich die Pistole gegen die Brust): Du wirst mir Gedichte
schreiben. Auf so viele andere hast du Gedichte geschrieben. Nun wirst du auch auf
mich welche schreiben. Ich mdchte, dal es schone Gedichte werden. Ich habe das
verdient.

DER MANN: Setz die Pistole ab! Du darfst sie nicht so halten!

DIE FRAU: Nicht bewegen! Bleib wo du bist.

DER MANN: Die Pistole ist nicht geladen.

DIE FRAU: Wie ladt man sie?

DER MANN: Tu es nicht! Es hat keinen Sinn! In der Trommel sind keine
Kugeln. Es hat keinen Sinn.

DIE FRAU: Nein? (Sie entsichert die Pistole.) Nicht bewegen!

DER MANN: Die Pistole ist geladen. Wenn du abdriickst...

DIE FRAU: Wenn ich abdriicke...

DER MANN: Alles was du willst. Es wird alles so sein, wie du es willst! Nur
leg die Pistole weg!

DIE FRAU: Ein ganzes Leben wirst du um mich weinen. Dein ganzes Leben.
Weil? du, warum? Weil keine Frau dich so
lieben wird, wie ich dich geliebt habe.

DER MANN: Lora!

DIE FRAU: Ich liebe dich sehr.

DER MANN: Tu es nicht!

(Es ertdnt ein Schul3.Er springt auf und fangt den vorniiberfallenden Kérper
auf.)

Lora! Was hast du getan... Lora! (Tragt sie auf das Bett, versucht ihr das
Kleid aufzukndpfen, stiirzt dann nach drauBen. Der Korper der Frau baumt sich auf,
streckt sich, fallt zu Boden. Der Mann kommt herein, kniet neben der am Boden
liegenden Frau nieder, richtet sich auf, schaut sie eine Weile an. Dann tritt er an den
Schreibtisch, rei3t ein Blatt Papier heraus, tauch den Federhalter in das TintenfaR.
Er kritzelt einige Worter auf das Blatt, wirft den Federhalter fort. Er hebt die Pistole
auf, 1adt sie durch, setzt sich auf den Stuhl. Sein Blick verharrt mehrere Sekunden auf
der leblos am Boden liegenden Frau, dann richtet er den Pistolenlauf gegen seine
Schléfe. Ein SchuR. Licht aus.
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Helles Licht. Alle Gegenstande in dem Zimmer sind mit weiem Tuch zugedeckt. Die
Frau sitzt auf dem Bett, der Mann auf dem Stuhl.)

DIE FRAU: Die Wasser schlafen, ewige und uferlose
Grinde,
Doch spiegelt sich der Himmel nicht und ist kein
Stern zu sehen.

DER MANN: Wir irren schlaflos, ohne Ruh zu finden,
Vor stummen Tiefen wir in Angsten stehen.

DIE FRAU: Die Wasser schlafen, ewige und bodenlose
Weiten,
Kein Horizont wird duster Gber sie sich senken...

DER MANN: Wir lassen hoffnungslos die Blicke gleiten,
Uns angstigt, was wir ahnungsdammernd denken.

DER MANN und DIE FRAU:
Die Wasser schlafen. Bodenlose, uferlose Weiten,
Kristalne Ewigkeit, verheillungsvoll, mit Kiihle
werbend...
Doch wagen wir zu trinken nicht. Und leiden -
Nichts hoffend. Schlaflos. VVor Verlangen sterbend.

ENDE



